Crónica de una leyenda

El señor Julián Santana Barrera, nativo del Barrio de la Asunción, falleció en abril del 2001 a la edad de 86 años y fue un personaje muy pintoresco, relata el cronista de Xochimilco, profesor Sebastián Flores Farfán, quien revela que su cuerpo yace en el vecino cementerio de Xilotepec, “aunque su espíritu se fue con la sirena”.
“En los años 50 me tocó conocerlo y convivir con él, pues en esa época el señor asistía a la pulquería Los Cuates, ubicada en la Plazuela de La Asunción.
Yo era el hijo del jicarero y el señor Julián comenzó a hablarme porque yo lo atendía. Entre la gente del barrio era conocido con el mote de La Coquita (pajarito abado que existe en la zona chinampera), debido a que era muy pequeñito.
Él pasaba con su carretilla llena de verduras y hortalizas que cultivaba para llevarlas a vender al tianguis de Xochimilco y siempre iba con su calzón blanco amarrado hasta las rodillas y un jorongo.
Al término de sus ventas se iba a Los Cuates a tomar su pulque, pero a nadie de los presentes en la pulquería le hablaba, ya que era muy retraído, aunque después le dio por andar en los barrios pregonando la palabra de Jesús y en cada esquina se ponía a rezar y a hablar de Dios.
En esa época hablar de Dios sin ser sacerdote significaba blasfemar, ya que se aplicaba a toda persona que no tenía autoridad sacerdotal para lo mismo y era mal visto en Xochimilco, por lo que varias veces fue agredido por el pueblo.
Después le dio por recoger en todos los barrios las muñecas que estaban tiradas en la basura; más tarde se perdió, pues nadie preguntaba por él, por lo que no se sabía si aún vivía.
Pero cuando se realizó el rescate ecológico de Xochimilco en los años 90 para limpiar el lago del lirio acuático que lo cubría por completo, llamó la atención que su chinampa estaba rodeada de muñecas, sobre todo porque en esa zona nadie vivía.
Era una choza hecha de chinami, carrizo, ramas de ahuejote y zacatón, y él a nadie recibía, vivía como un ermitaño. Con el tiempo comenzaron a llegar periodistas que lo querían entrevistar, y yo fui la persona afortunada, a quien aceptó con los mismos, porque él se acordaba de mi persona cuando lo atendía en la pulquería Los Cuates.
Él no quería hablar sobre las muñecas que tenía en su chinampa, pero después aceptó darnos su versión sobre las mismas.
Decía que estaba allí para ahuyentar a los malos espíritus y para que se dieran mejor sus cosechas. Platicaba que las muñecas aparecían de repente y que ellas lo acompañaban por las noches Tenía una muñeca preferida, que era La Moneca, y de todas las chozas que tenía, siempre la trasladaba de una a otra.
Una de las chozas estaba llena de mulitas que él hacía con hojas de maíz y las tenía colgando, también tenía cruces que hacía con pedazos de madera de ahuejote, recortes y fotografías de personajes de la política, artistas, estudiantes y gente que lo iba a visitar. Su cocina estaba al aire libre y tenía un tlecuil hecho con lodo y un comal de fierro. Alrededor de la cocina colgaba carpas secas que pescaba frente a su chinampa, y también tenía recortes de periódicos que los periodistas le regalaban de los reportajes que le hacían. Entre las personas que se encargaban de cuidarlo estaban su hermana y su sobrino, El Chope, quien era el encargado de llevarle diariamente su comida y su desayuno, además de que bajaba a Xochimilco para vender los cultivos de su tío. Platicando con su sobrino, se le preguntó que cómo había sido el accidente y comentó que para él y su tío era un día común y corriente: Temprano, habían sacado lodo del fondo del canal para hacer el chapín (composta de lirio acuático en donde encima se coloca el lodo, se deja reposar tres días y con un cuchillo se hacen cuadros y en cada uno se depositan la semilla) para hacer sus siembras.Después, fue a realizar otras cosas a la parte de atrás y se puso a pescar con anzuelo, como siempre lo hacía, y le comentó a su sobrino que el mismo pez se le había escapado dos veces.Luego, le llamó Don Julián a su sobrino mostrándole el pescado que agarró, el cual era extraordinariamente grande, de por lo menos cuatro o cinco kilos, y le dijo: ya lo tengo, él que se me había escapado.
El sobrino le contestó que estaba bien. Don Julián entonces le comentó que la sirena le había estado llamando por que se lo quería llevar y entonces le dijo que le iba a cantar para que no se lo llevara, porque al parecer cantándole a la sirena no se lo llevaba y le dijo su sobrino que tuviera cuidado.
Yo voy a ordeñar las vacas y ahorita regreso, le dijo el Chope, pero cuando regresó con la leche y buscó a su tío, descubrió que se había ahogado, lo que sucedió muy rápido. Sus familiares están muy dolidos de haber perdido a Don Julián, pero dentro de su tristeza ellos están conformes, pues su tío murió donde él quería, junto con sus muñecas y la sirena de la que tanto hablaba".n